Деревянная грамота

Мы смотрим на дерево - оно на нас. Вглядываясь в лики деревьев, сопровождавших поэта в земном странствии восемь десятков лет, автор постигает сам и учит своего читателя постигать «деревянную грамоту» - те азы заповеданного человеку миропорядка, которым так опрометчиво пренебрегает забредшая в тупик цивилизация.
У Леоновича — редкая судьба! Ему удалось воплотить в повседневной жизни все, что он декларировал в своих стихах, его поэтическое слово не разошлось с его делами, с его образом жизни. Московский интеллигент, в силу обстоятельств не получивший диплома о высшем образовании, но поучившийся в серьезных учебных заведениях, он владел несколькими языками и был человеком высокой эрудиции. У него были все предпосылки остаться городским столичным жителем, благополучно протирающим московский асфальт («Я сын асфальта, чёрт бы его побрал…»