Статуя командира и другие рассказы

В те годы, когда эта книга появлялась и складывалась, очень много людей, с которыми я был близко связан в юности и в молодости, уезжали в эмиграцию, а из оставшихся то того, то другого отправляли в лагерь, и рассказы я писал вперемежку с письмами в Остию и Милуоки, в Пермь и Новокузнецк. Но каким горьким ни было время, оно было неизмеримо легче того, что пережили в нашем возрасте отцы и деды, и это также и под их взглядом я водил тогда по бумаге пером.Та бумага изрядно истрепалась и потемнела, и пока она не истлела окончательно или папка с ней не забыта в каком-нибудь аэропорту или гостинице, я решил перенести ее содержимое на более новую и более казенную — и уже не требующую моих забот.